

# Hotta Yoshie 's view of Japanese independence: Relying on the left wing to regional alliance

Jiahui Ding

Tianjin Foreign Studies University, Japanese Department, Tianjin, 300204, China

## Abstract

From “Hiroba no Kodoku” to “Jidai no Kazeoto”, Hotta has always been concerned about Japan’s “independence” issue. During the “Hiroba” period, Hotta had considered relying on the Japanese left wing to achieve it, but he was skeptical about its movement methods. The ultimate solution pointed to the construction of the “subjectivity” of the Japanese people. Later, Hotta of “Jidai” advocated the “regionalism” model of Europe, believing that unity beyond political barriers was a possible way to solve problems.

## Keywords

Hotta Yoshie; Hiroba no Kodoku; Jidai no Kazeoto; Independence

## 堀田善卫眼中的日本独立：倚靠左翼到区域联合

丁佳辉

天津外国语大学日语学院，中国·天津 300204

## 摘要

从《广场的孤独》到《时代的风音》堀田始终关注着日本的“独立”问题。为了日本的和平与独立，《广场》时堀田曾考虑倚靠日本左翼，但对其运动方法抱有怀疑，最终对策指向了日本国民“主体性”的构建。后来在《时代》堀田则推崇欧洲的“地区主义”模式，认为超越政治藩篱的联合是解决问题的可能途径。

## 关键词

堀田善卫；《广场的孤独》；《时代的风音》；独立

## 1 引言

作家堀田善卫是日本战后派作家重要代表，其战败后曾在中国工作两年的经历使他具有了从另一个国家回望日本的国际视野，中日关系、日本与亚洲的关系成为了他长久以来创作的重要话题。作为一名反战作家，堀田对美国占领下的日本如何保持独立、和平的立场有着长久的思考，堀田的思考随着时代、局势的变换也自然地嬗变。本文选择了作家早期获芥川奖的代表作《广场的孤独》（1951，下略为《广场》）以及创作生涯末期的《时代的风音》（1992，下略为《时代》），考察两个时间点上堀田关于日本独立问题的思考变化。

## 2 《广场的孤独》与《时代的风音》：日本问题的集合与异构

以下对两部文本做简单介绍。首先说明《广场的孤独》情节：

战时，为了逃避现实主人公木垣草草结婚，不久被军队征召，幸而因胸部疾患得以返乡，之后木垣寻隙逃离日本来到上海，在此结识了走私犯提尔皮茨男爵和在大使馆工作的京子。木垣与京子基于“逃亡的共识”结合。战败后两人被遣归，木垣就职于S报社，报社经营不善被迫接受右翼资金而改组，木垣失业。京子则不愿为占领日本的美军工作宁愿赋闲。木垣失业后抗拒正式就职，与京子潦草度日。朝鲜战争爆发，木垣经介绍回到S报社兼职，负责翻译战时通讯。于是木垣察觉到报社实际成为日美媾和以及冷战政略的喉舌，他又经历了一系列交往游历，意识到美占下的日本正沦为另一种意义的殖民地，日本全面讲和的可能性愈发渺茫。木垣坚决拒绝了亲右翼副部长的招揽，但面对共产党员御国的橄榄枝也犹豫沉默。京子向提尔皮茨男爵借款一千三百美元，用以逃离日本，但木垣毅然烧毁这笔巨款，决定以眼前的现实创作名为《广场的孤独》的小说。

【基金项目】2024年天津外国语大学研究生科研创新项目（项目编号：2024YJSS019）。

【作者简介】丁佳辉（1999-），男，中国浙江宁波人，在读硕士，从事日本文学、思想、国别区域研究。

不难看出《广场》是有明确“现实政治导向”的作品。《广场》上半部在1951年8月于《人间》发表，全本在9月发表于《中央公论·文艺特集》，它诞生于朝鲜战争爆发、日美旧金山媾和会议期间，问世后反响巨大，甚至有人以读“四书五经般的热情”对其进行解读。本多秋五在《广场》获芥川奖的庆祝会上陈词：“和平、国家独立、以及我们每个人的自由与人权——如今这些东西都正被威胁着，我们胸中都潜藏着履霜坚冰至的恐惧和不适感。而堀田的作品替我们将这种感觉倾吐了出来”。几句话中提到的“正被威胁着的和平、国家独立、自由与人权”既是《广场》所探讨的主要问题和当时许多日本知识分子眼中日本面临严峻局面的真实印象，也是它所获反响热烈的根因。

《广场》创作的现实背景朝鲜战争作为日本卷入冷战的起始是近代日本的一个重大节点，另一方面，《时代》对谈成立的时间点（即1992年上半年）其承载的意义又与其遥相呼应：苏联解体。《时代》以总结整个20世纪的语气在文库版书封上自我定义：“20世纪是一个怎样的时代？21世纪作为‘地球人’该怎样生活下去？在历史的潮流之中‘国家’、‘宗教’乃至日本人该怎样生长，又该向何处走去？这是一本抱着世界视野的三人一起讲述的‘面向未来的教科书’”

### 3 《广场的孤独》：对左翼的期望与怀疑

《广场的孤独》中，日本独立地位的危殆被层层渲染。堀田借木垣之眼，让读者从“马场先门与丸之内一带”为外国人擦车的成群少年们身上察觉了“和战争期间在香港、上海、西贡、新加坡为日本人擦车、擦皮鞋的少年，以及为日本人看门、开车的成人”别无二致的表情，曾经的“中国人、安南人、印度尼西亚人、菲律宾人、印度人、白俄罗斯人等等，他们在日本人的眼皮之下，就和眼前这些擦车少年几乎是同样的神态”——日本俨然落入与曾经那些殖民地一般的境地。堀田若非战时曾在中国上海长居，不会对这样的表情敏感。时过境迁，50年代初美占状态下的日本人脸上却露出了相似的表情。

这样的表情来自冷战开始后美国对日再军备的步步紧逼与越发露骨的变相殖民。也因此这时日本左翼受到的崇拜达到顶峰——“美国道义”的沦陷更使其染上中流砥柱般的英雄色彩。举例来说，大岛渚1960年拍摄了描画1950年代学生运动家群像的电影《日本的夜与雾》，电影里被日本共产党盘问而陷入自我批判的学生运动家不堪痛苦而自杀。对此，有《破坏活动防止法》斗争经历的作家小田实感同身受道：“对他来说，日本共产党是良心的唯一见证。”

以这样的思想背景，《广场》表现出的对左翼的亲近就不难理解。《广场》中对共产党员御国多有正面描写，描写他“除了对前途的担忧之外，心里没有隐藏任何个人芥蒂，两只眼睛几无杂念，清亮透明”。而主角木垣和御国交谈，

更为其折服：“他凝视着御国那张富有弹性甚至称得上美丽的脸，心中暗想，他的理论毫无暧昧的阴影！”——从这些描写不难看出堀田本人的好恶偏向。然而堀田并未将“日本独立”的未来全寄予日本左翼，实际在小说中，堀田表现出了坚决反右，略微亲左，最终选择中立的态度。甚至在早年堀田仍以“诗人”身份进行创作时，对当时的日本左翼运动抱有的毋宁说是不信任。他在《我的创作体验》（1958）中自述：“在左翼崩坏期——崩坏的理由并不只是因为镇压，更在运动本身——仍处于创作文学幼年期的我当时完全不信任思想乃至思想运动之类的东西，并且打算将这些东西从自己的文学和艺术创作之中排除出去。”所以即使堀田身处“共产党是良心的唯一见证”的思想环境，并且在《广场》主动将“思想、思想运动”引入了自己的作品，也不能确证他对“左翼运动”的怀疑消弭。

果然，木垣被御国“无暧昧阴影”的理论折服后，心中却升起了叩问：“然而，不战斗、不流血就获取了和平，获得了人性化生活的先例，又何曾有过？……”这是对日本共产党“不战斗、不流血”的和平运动其可靠性的怀疑。必须指出，堀田批判的不可靠显然并非指的是运动精神上的不纯洁，而是方法上的不彻底。过去曾对左翼抱“完全不信任”、“排除”态度的堀田，在《广场》时期（或因战后左翼精神上的纯洁）确乎对其左翼有了好感，但对其方法仍有怀疑。此种怀疑在同期日本言论界也有相似的声音，比如1951年1月，丸山撰文《日本的国家主义》中论及日本共产党运动的缺陷：“自cominform批判以来，日本共产党之中最大的问题无疑是仍缺乏对日本的革命模式统一的定义”——《广场》中对左翼运动的批判角度与此如出一辙。

### 4 《时代的风音》：对欧洲区域联合的推崇

日本左翼难以托付，那又该向何处求索？堀田于《广场》终章写下了一些文字可称作一个“模糊的方向”：

星光不知何时已经消失了，天空和已往一样地阴暗。仿佛只有在克里姆林宫的红场，或者华盛顿广场那种地方才幻境般地被照耀得辉煌绚丽。木垣感觉到，自己就站立在那里。生平第一次，他为自己祈祷。恰似镜头对好了焦点一般，他提笔写下——广场的孤独。

“木垣站在既非红场也非华盛顿广场的日本”仍属于追寻独立的立场表达，而“生平第一次，他为自己祈祷”将问题的解决手段收束到了“自我”“主体性”的层面之上——这一解读并非无迹可寻。自1946年丸山真男发表《超国家主义的逻辑和心理》起，其主倡的与“独立”近乎等价的“主体性”早已成了日本战后思想的一大关键词。小熊英二在《民主与爱国》中对此解释道：“主体性”在国内表现为对抗权威的“自我树立”，在国际上则表现为对苏联、美国的“自主独立”或“中立”的民族主义。丸山（真男）之所以钟爱福泽谕吉“一国之独立基于一身之独立”这句话，就是源于

此种心情。而对丸山思想有所浸染的堀田，在文末这一特殊位置加入这些思考亦无可厚非。但这些思考在《广场》时期并不成熟，只作为种子在堀田思想中留存。

在《时代》成立的1992年，让已脱离“被占”状态的日本“追求独立”似乎是个伪命题，实则不然：日本对美国仍处于从属地位，在这一境地中，一如海湾战争后由西方媒体对日本未出兵舆论的大肆渲染，日本再军备的议案在压力下随时会被提上议程。

不过这时的情况又有不同：冷战结束意味着日本国内的意识形态之争至少暂时性的告一段落了。因此，堀田几乎不再将日本的左翼力量纳入考量，少有的提及也是对“苏”模式的批判，比如批评“苏联支配下最残酷的就是人性的缺失”或者回忆过往道：“不知道怎么表达是好。我学生时代深刻的感觉到社会主义的存在感是如此强烈，但从从不认为苏维埃式的社会主义与我们理念中的社会主义是同一回事”等。尽管有类似“恨铁不成钢”的情绪，但左翼革命不再是堀田希望寄托的对象。

为了找到新的出路，堀田将目光延伸到欧洲。在《时代》的“欧盟将强化地区主义”一节，堀田推崇欧盟道：“1992秋，欧盟将要成立，消除了欧洲的国境概念，某种意义上是回到了中世纪——中世纪是没有国境概念的”，“这就是另一种意义的联合”，“欧盟这种趋向，可以说是与全球化相逆的本地化、地区化，而这就成为那些地区民族新焕发的能量，我认为这是很健康的”。堀田还举了巴塞罗那的一例：卡塔卢尼亚的巴塞罗那大学只使用卡塔卢尼亚语讲授课程，即使同为西班牙人，从马德里来的学生也得先学一年卡塔卢尼亚语才能上课。若是欧盟建立，甚至统一语言，自然不再有此顾虑。

堀田之所以推崇欧盟，是因为这一联合消除了地区内部国与国之间的隔阂，使人与人的关系越过了政治区划的藩篱而回归了本质。堀田如此“对于人与人关系本质的回归”其实是落在当年对人之“主体性”探寻的延长线上。而“地区主义”不外是对“国家独立”思考的解构式解题。当“国家”概念就此不存，自然不需“独立”之概念存在。进一步讲，“天下大同”作为全人类的终极理想，“区域大同”正可完成其前置环节。循着地区联合的思路，摆脱僵硬的“国家”形态，便能换来地区人民个体之间真实的精神联合与独立。堀田在《时代》曾提及与法国前总统休米特的一次谈话，休米特一句“日本在亚洲似乎没有朋友”令他尤为震动。倘若地区联合的模式推行，日本与亚洲周边国家多年来的宿怨便

有彻底解决的契机。而这就可以成为堀田对多年来自己关注日本与亚洲问题的一个合适交代。

## 参考文献

- [1] 堀田善衛.広場の孤独.[M].新潮社.1967.
- [2] 堀田善衛.司馬遼太郎,宮崎駿.時代の風音.[M].朝日新聞社.2000.
- [3] 本多秋五.広場の孤独と共通の広場--堀田善衛芥川賞授賞記念祝賀会記録.[Z].近代文学.東京:近代文学社.1952:2-14.
- [4] 小熊英二.〈民主〉と〈愛国〉:戦後日本のナショナリズムと公共性.[M].新曜社.2002.
- [5] 【美】约翰·道尔.胡博译.《拥抱战败:第二次世界大战后的日本》.[M].三联书店.2006.
- [6] 戦争と平和に関する日本の科学者の声明(1949年3月号)[J].世界.(通号477)1985.07:103~106.
- [7] 平和問題談話会.講和問題についての平和問題談話会声明[J].文学.18(3)1950.03:95~97.
- [8] 三たび平和について--平和問題談話会研究報告(1950年12月号)[J].世界.東京:岩波書店.1985.
- [9] 日本社会党結党四十周年記念出版刊行委員会編『資料日本社会党四十周年史』[M].日本社会党中央本部.1985.
- [10] 舒方鸿.战后日本和平主义思想研究[D].中国社会科学院研究生院.2012.
- [11] 明神勲.占領史研究と「逆コース」概念:フロスト説の論評を中心に[J].釧路論集:北海道教育大学釧路校研究紀要.2003:107-117.
- [12] 朝日新聞クロスサーチ・中国版2 [N].1991年01月16日 東京朝刊14版
- [13] 久場川傳.「日本外交史における湾岸戦争研究の現在」[Z].(ROLES Commentary No. 47)研究会「日本の価値観外交の検証と再構築」.
- [14] 手嶋龍一.外交敗戦:130億ドルは砂に消えた[M].新潮社.2006.
- [15] 堀田善衛.堀田善衛全集9.[M].筑摩書房.1994:118-124
- [16] 【1947年】丸の内(昭和22年)▷丸の内地図・進駐軍接收の建物<https://jaa2100.org/entry/detail/036935.html>
- [17] 小田実.日本の知識人.[M].筑摩書房.1969.
- [18] 堀田善衛.乱世の文学者,私の創作体験[M].未来社.1958.
- [19] 丸山真男.日本におけるナショナリズム--その思想的背景--特集・アジアのナショナリズム[J].中央公論.東京:中央公論新社.1951:295-304.
- [20] 佐々木基一.戦後の作家と作品[M].文学.東京:岩波書店.1968.
- [21] 【日】鹤见俊辅,上野千鹤子,小熊英二.邱静译.《战争留下了什么 战后一代的鹤见俊辅访谈》[M].北京大学出版社.2015.