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Abstract
In the essay On A Faithful Friend, Virginia Woolf tells the story of Shag, a dog of noble lineage, who goes from being a beloved pet 
to falling out of favor, being replaced, and ultimately meeting a tragic end. Through depictions of everyday life, the author portrays 
the life of this pet dog, using sharp language to critique the self-righteous attitudes people often hold toward pets. The essay serves as 
a warning, urging people to embrace an ecological mindset of life equality and to treat pets with kindness. This paper, grounded in the 
theories of non-anthropocentrism and deep ecology, analyzes and interprets the ecological ideas in On A Faithful Friend, discussing 
the importance and positive significance of fostering an ecological consciousness. The aim is to enhance people’s awareness of 
ecological civilization.
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散文《记一位忠实的朋友》的生态解读
蒋太宁

攀枝花学院，中国·四川 攀枝花 617000

摘  要

在散文《记一位忠实的朋友》中，弗吉尼亚·伍尔夫讲述了一只拥有高贵血统、名叫沙格的狗，从最初的受宠逐渐失宠并
被取代，最终惨死的故事。作者通过日常生活场景描写这只宠物狗的一生，以犀利的语言批评人们在对待宠物时自以为是
的态度，警示人们应树立生命平等的生态思想，善待宠物。本文以非人类中心主义和深层生态学为理论基础，分析并解读
《记一位忠实的朋友》中的生态思想，阐述建立生态思想的重要性和积极意义，以提升人们对生态文明的重视。
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【作者简介】蒋太宁（1971-），男，中国四川遂宁人，硕

士，讲师，从事英语教育、英美文学及中西文化比较研究。

1 引言

弗吉尼亚·伍尔夫是意识流文学派的代表人物。她认为，

在探索自然和生命本质时，写作应抛弃大量的物质现象，凝

聚人类存在和有意义的瞬间，通过瞬间的感知探讨生命的意

义 [1] 。在她的生态批评文章《记一位忠实的朋友》中，弗

吉尼亚的写作风格得以体现。文章从第三人称视角出发，通

过几个简单的生活片段描述了她的宠物狗沙格的生活。从一

开始高贵的血统、优厚的待遇，到最后惨死车轮下的悲剧，

这篇短小精悍的散文引发了人们的深思。

2 《记一位忠实的朋友》中的非人类中心主
义思想

在全球环境和资源危机的背景下，非人类中心主义生

态思想应运而生。非人类中心主义思想要求重新定位人与自

然的关系，倡导自然的适度发展、资源的保护、环境的保护

和对生命的尊重。非人类中心主义可以分为三派，即动物中

心主义、生命中心主义和生态中心主义 [2] 。 动物中心主义

认为动物也有感受痛苦和快乐的能力，因而动物与人类具

有平等地位。生命中心主义是一种尊重生命和自然的观点，

认为人类并没有天生的优越性，强调生态系统和生物圈的重

要性。生态中心主义则从文化价值观中彻底消除人类中心主

义，探索环境问题的深层原因，反对盲目的经济发展。

《记一位忠实的朋友》的开头写道：“人们一掷千金

购买动物，据为己有，这种做法既有些荒谬又不免轻率。”

该句直接批评了人类在面对其他物种时的优越感。通过真实

的历史——当我们的祖先还在洞穴中生活时，波斯猫已经被

视为神明——提醒我们不应该将人类置于地球生物的统领

地位。

文中，作者重点关注的是沙格的身份和血统，以及宠

物狗为了迎合主人而放弃本性的问题。沙格的悲惨命运已被

预定，因为对于人类来说，所有外部事物存在的目的只是为

了掩盖我们的人性，即假装比其他动物优越来掩饰我们的天

然缺陷，而宠物则成为人类打发时间的受害者。沙格代表了
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所有被人类随意践踏的动物生命。

阅读这篇文章时，不难发现字里行间和行文语气中充

满了对人类行为的鄙视和遗憾。沙格不会再重获新生，但成

千上万个“沙格”会继续再现，无数生物的生存轨迹因人类

的存在而改变。因此，无论是动物还是其他生命体，它们都

同样重要，生命的尊严应该受到尊重。然而，生态批评仍处

于系统构建的阶段。尽管人与自然生态之间存在许多问题，

但目前为止尚未有彻底解决这些问题的理论和实践。

3 《记一位忠实的朋友》中弗吉尼亚的生态
思想

弗吉尼亚在《记一位忠实的朋友》的第一段直言不讳

地批评了将宠物视为私人财产的想法，指出这是人类对待其

他动物的傲慢和亵渎。作为生命圈的一部分，动物和人类应

当具有同等的生命地位。人类可以改变自己的生活方式，但

无论如何，都不应该改变动物的天性。正如作者所说，驯化

动物只是“高雅的文明罪孽”，我们不知道将野生动物变成

宠物有多么错误，而更大的错误是，根本不知道自己的错误。

在文章的第二至第四段中，作者描述了沙格的生活。

作者买下沙格是因为它有高贵的血统，以此提高家庭的名声

和满足自己的虚荣。然而，她逐渐发现沙格是一个有着独立

精神和自尊的生命体。当被轻视时，它会以自己的方式反抗；

受到尊重时，它则是一个忠实的朋友。在晚年时期，沙格为

了取悦主人而放弃了尊严，但它的地位仍被新进得宠的牧羊

犬取代。尽管作者试图公平对待两只狗，但最终还是抛弃了

多年陪伴的老沙格，将它送到了收容所。对沙格来说，主人

是它一生的朋友；但对主人来说，沙格只是用来装饰高贵品

质的物品。当它失去了存在的意义，便被随意抛弃，完全无

视旧时情谊。沙格最后聋了，死在了熟悉的街道上，死在人

类文明的洪流之中，甚至死在人类的自以为是中。

虽然文章篇幅不长，但作者的悔恨和对人类对待动物

的批判隐藏在字里行间。我们在承认错误的同时，应该保持

警醒。在人类文明发展的过程中，也应注意维护生态文明，

建立尊重和保护动物的生态伦理。

4 人类与自然和谐统一的生态思想

在中国古代哲学思想中，儒教对中国文化的影响力首

屈一指。中国人的世界观和价值观在两千多年里逐渐在儒教

的影响下形成。儒教的“天人合一”思想不仅是一种世界观，

也是一种生态观，强调人与自然的和谐共存和共同发展，尊

重生命、平等待物，普遍关爱一切生命 [3]。这种古典智慧正

为构建非人类中心主义的全球生态伦理提供东方方案。在气

候危机的当下，重审“天人合一”不仅关乎文化自觉，更是

文明存续的哲学追问。

在《记一位忠实的朋友》中，弗吉尼亚·伍尔夫的生

态思想或多或少地契合了中国古代哲学中的“天人合一”思

想。首先，《记一位忠实的朋友》是一篇批判性散文，旨在

培养人们对生命的尊重意识和增强生态文明意识。生态文明

建设既是目标，也是过程，尤其是人们接受生态文化教育的

过程。无论是孔子还是儒教生态思想，都将培养“天人合一”

的观念视为保护大自然的基本要素和责任。

其次，本文还反映了“仁”的思想，“仁”是作者写

作此文的目标和效果，即呼吁人类善待家畜宠物，尊重动物

的情感和本性。而这也延伸至从动物到植物的所有自然生物

和非生物资源，建立一个稳定和谐的深层生态结构。朱熹曾

说过：“仁者，以天下为己任也”。保护环境即是保护生产力，

“青山就是美丽，蓝天就是幸福”，生态进步体现最富同理

心的治理方式。

最后，本文还体现了“克己”和“敬畏”的思想。“克己”

是解决生态问题和建立生态伦理的重要方法。只有当人类能

够控制自己的欲望，使其不至于膨胀到大自然无法承受时，

人类文明才有可能继续发展。古人有诗云：“劝君莫打枝头

鸟，子在巢中望母归。”敬畏自然则是人类面对大自然时应

持有的态度。孔子说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。”

这段话揭示了孔子对自然规律不可违逆的理解，他认为敬畏

自然是人类社会活动的前提和基本规则。正如文章中所述，

古人将波斯猫当作神灵以安抚人们面对未知的恐惧。

5 生态批评思想的重要性

自 20 世纪 60 年代以来，文学批评理论提出了一种全

新的研究角度，摆脱人类中心思想，强调自然为核心，将人

与自然的和谐共处作为生态理论的基本原则 [4]。非人类中心

主义的出现并不意味着对抗人本主义概念。相反，生态批评

是为了弥补人本主义的不足，摒弃人类中心主义的偏见。生

态批评理论既具有批判性又具有生态性，不再是普通文学理

论体系的构建，而是具有实践性和物质性的生态伦理。因此，

其意义在于改善和修复人类与自然界之间的关系，这种关系

自现代以来已经被工业发展所破坏，从而为人类文明的持续

和可持续发展奠定基础。

5.1 生态批评对动物保护的重要性
人类的出现是对动物有利还是有害？家养动物成为私

人宠物，它们的天性发生了改变，但同时得到了足够的食物

和舒适的住所。而那些灭绝的物种是生物世界中适者生存法

则的结果，因此可以说人类的出现加速了生态环境的演变。

谈到动物保护，许多人表示支持，但在具体问题上往

往争执不休。在动物权利理论家的观点中，动物仍被视为财

产。他们认为，最重要的是捍卫动物的权利，不让动物遭受

压迫和剥削，并颠覆现有的生活方式。许多与动物利用有关

的产业必须逐渐废除。当人类的利益与动物权利相冲突时，

人类必须做出妥协。动物权利理论家承认动物拥有类似人类

的权利。

非人类中心主义生态批评为动物保护提供了一种有效

的方法。深层生态学提出，人类与动物之间没有本质差异 [5] 
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。当我们的宠物感到难过时，我们也会感到难过，因此我们

的精神世界是相互联系的。除非我们所有人都被拯救，否则

无人能得救。这里的“我们”不仅包括人类，还包括所有生物，

如鲸鱼和灰熊 [6] 。非人类中心主义生态批评为动物保护实

践提供了重要的理论支撑与行动范式。这一理论体系通过解

构传统人类中心主义的认知框架，揭示了物种歧视背后的权

力运作机制。在生态批评视野中，文学文本中的动物形象塑

造、自然书写策略乃至语法结构中的主客体划分，都成为透

视人类中心主义意识形态的批判场域。正如劳伦斯·布伊尔

所指出的，文学批评应当成为“环境伦理的实验室”，通过

文本分析揭示人类对其他生命形式的认知暴力。这种理论转

向正在重塑当代动物保护运动的实践形态。动物解放运动从

单纯的福利诉求转向权利主张，生态法理学者尝试将“自然

主体”概念引入司法体系，而生物多样性保护则开始关注物

种间的共生网络而非单一物种存续。这种范式转换揭示了一

个根本性的认知革命：当人类摘下“万物灵长”的冠冕，才

能真正建立起与其他生命形式的伦理对话。

5.2 生态批评对生态保护的重要性
阿伦·奈斯构建了一个被称为“生态智慧”的哲学体系，

作为深层生态学的理论基础 [7] 。深层生态学作为 20 世纪后

半叶兴起的重要环境哲学流派，从根本上颠覆了传统的人类

中心主义世界观。该理论体系认为，地球上的所有生命形式

都具有内在价值和平等的生存权利，这种价值判断不应以人

类的主观偏好为转移。在这种整体论视角下，人类并非独立

于自然之外的观察者或主宰者，而是与苔藓、昆虫、猛兽等

生物共同构成生态网络中的节点。生态整体主义在此认知基

础上提出双重治理路径：一方面需要重构人类与自然界的伦

理关系，将生态系统的完整性和稳定性作为最高价值尺度，

建立基于承载力阈值的绿色发展模式。另一方面，更要注重

人类社会子系统的内部调适，因为贫富差距、地缘冲突、贸

易壁垒等社会矛盾往往会转化为对自然资源的掠夺性开发。

这种双向调节机制要求我们既要建立基于生态伦理的文明

新范式，也要通过制度改革实现社会资源的公正分配，最终

达成“人—自然—社会”三位一体的动态平衡。

因此，生态批评文学理论的出现将人类与环境视为一

个不可分割的整体，更倾向于强调人类依赖于自然，从而强

调保护环境的最终目的是保护人类自身。深层生态文化价值

观在影响人类行为和道德方面发挥了重要作用，甚至在法律

和政治体系的构建中指出了环保的人类生活方式。这表明生

态系统的可持续存在是人类社会可持续发展的前提。

6 结论

总之，生态批评是对时代发展的回应，是人们在现代

科技发展中的自我反思，也是对人类未来的省思。当今社会，

生存环境的恶化、频繁的地质灾害和不可再生自然资源的

枯竭正在影响我们生活的方方面面。生态批评文学理论的出

现，提供了应对生态文明危机、保护生态环境以及拯救物种

灭绝的可能性和可行性。尽管生态批评这一概念仅出现数十

年，但它已取得了显著的成就。在不断的探索中，文学理论

从人类中心主义向非人类中心主义转变，从生态批评发展到

具有生态维度的全新生态诗学。或许有一天，“生态文学”

这一完整而全新的概念将正式成型。无论是在生态批评还是

在生态治理的发展方面，中国仍处于探索阶段，需要不断加

强生态伦理体系建设，并提供正确而有效的政策支持。坚持

“绿水青山就是金山银山”的理念，贯彻人类命运共同体的

原则，相信我们可以做得更好。
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