

Horse-drawn carriages rumbling, steeds galloping: The Spiritual Metaphors and Temporal Narratives of Vehicle Imagery in Chinese Oil Painting

Guangyu Song

Harbin Normal University, Heilongjiang, Harbin, 150000, China

Abstract

In the process of China's modernization, vehicles have consistently served as the most tangible material symbols of historical transformation. This paper focuses on contemporary Chinese oil paintings, systematically exploring how vehicular imagery transcends its physical function to evolve into visual metaphors that carry collective memory, reflect the spirit of the times, and represent individual destinies. The study first traces the cultural lineage of vehicles—from ancient ritual symbols to modernity's emblem; then analyzes the transformation of vehicular imagery in oil painting narratives, progressing from “the sublime symbol of ideal construction” to “complex witnesses of social transformation,” and finally to “silent vessels of individual life traces.” Lastly, it examines how artists employ symbolic treatment of form, color, and brushwork to transmute mechanical objects into spiritual carriers. The research reveals that vehicles in oil paintings constitute a unique “mobile modernity” visual field, serving as both a mirror of grand historical narratives and an annotation of microcosmic life epics, offering a compelling perspective for related studies.

Keywords

Chinese oil painting; vehicle imagery; means of transport; spiritual metaphor; contemporaneity; visual narrative; modern experience

车辘辘，马萧萧：论中国油画中载具形象的精神隐喻与时代叙事

宋广宇

哈尔滨师范大学，中国·黑龙江 哈尔滨 150000

摘要

在中国现代化进程中，载具始终是时代变革最直观的物质符码。本文聚焦中国现当代油画，系统探究画布上的载具形象如何超越其物理功能，演化为承载集体记忆、折射时代精神与表征个体命运的视觉隐喻。文章首先梳理载具从古代礼制符号到现代性象征的文化谱系；继而分阶段剖析载具形象在油画叙事中从“建设理想的崇高符号”到“社会转型的复杂见证”，再到“个体生命痕迹的沉默容器”的嬗变；最后从油画本体语言出发，阐释艺术家如何通过造型、色彩与笔触的象征化处理，将机械之物点化为精神载体。研究表明，油画中的载具构成了一个独特的“移动的现代性”视觉场域，既是时代宏大叙事的镜像，也是微观生命史诗的注脚，为相关研究提供了富有张力的视角。

关键词

中国油画；载具形象；交通工具；精神隐喻；时代性；视觉叙事；现代性体验

1 引言：移动的现代性与画布上的精神载具

自工业革命以来，交通工具的革新成为现代性进程的核心引擎，它不仅重塑了时空观念，更深层地重构了人类社会的关系网络与文化想象。在中国，“移动的现代性”体验尤为剧烈，从轿子、骡马到火车、高铁，载具的迭代浓缩了中华民族从被迫卷入现代化浪潮到主动探索发展道路的百年沧桑。在此背景下，油画以其视觉表现力敏锐捕捉并反思

了这一历程。

油画中的载具形象绝非简单摹写。从《女拖拉机手》中的建设豪情，到《赶火车》中的漂泊梦想，再到农民工题材中破旧的摩托，这些形象被赋予远超运输功能的精神重量，成为时代情绪与个体身份的视觉载体。然而，相较于文学、电影等领域，美术界对此的系统研究仍显薄弱。载具如何在油画中实现从“物”到“象”再到“意”的转换？其精神隐喻与时代语境有何动态关联？这些问题亟待探讨。

本文试图填补这一空白，将载具视为主动参与意义建构的视觉主体与叙事核心。通过梳理其文化源流、分析其历史表征、解构其形式编码，本文旨在揭示：中国油画中的载

【作者简介】宋广宇（2002-），男，中国山东菏泽人，硕士，从事美术书法（油画方向）研究。

具形象，是一部凝练而行进中的精神史，以其“移动”的视角，记载了国族与个人在现代性洪流中的位置、渴望与坚韧。

2 从“礼器”到“铁骑”：中国载具文化的精神谱系考略

要理解画布上的载具，必先追溯其扎根的文化土壤。在中国漫长的历史中，载具的精神意涵经历了一场从“神圣礼制符号”到“国族命运隐喻”，最终“降维”为“日常生活伴侣”的深刻转型。这一谱系为艺术家的当代创作提供了丰厚的意义资源与阐释框架。

2.1 古代：秩序、权力与文人意趣的复合体

先秦时期，“车”与“礼”密不可分。《周礼·考工记》对制车工艺的详尽规制，使其成为国家手工业与制度文明的典范。车马舆服制度严格界定了天子至庶民的等差，“驷马高车”不仅是财富的炫耀，更是政治地位与社会身份的刚性标识。秦始皇陵出土的铜车马，以极致工艺将生前的权力结构永恒化，宣示了载具在沟通此岸与彼岸世界中的神圣角色。与此同时，车马意象很早就渗入了文学与审美领域。《诗经》中“驾言出游，以写我忧”已开个人寄情之先河；汉唐边塞诗中的“车辚辚，马萧萧”，则使车马与征戍、家国情怀紧密相连；至宋元文人画，虽少直接描绘车马，但其代表的“行旅”、“鞍马”主题，已然成为漂泊、宦游、寻道等精神旅程的经典隐喻。古代载具，因而凝聚了制度性、仪式性与抒情性的多重文化人格。

2.2 近现代：救亡图存与现代化焦虑的焦点

十九世纪中叶，蒸汽机车与火轮船将中国带入机械速度的新时代。这些“奇技淫巧”从最初的恐慌对象迅速转变为“自强”“求富”的民族希望符号，洋务运动兴办的铁路、轮船成为复兴图腾。然而路权之争亦使其蒙上殖民阴影，载具因而承载着进步渴望与主权伤疤的双重性。至民国时期，汽车、电车现身都市，成为月份牌广告中摩登生活的背景，开始与消费主义、个人解放等现代性体验相关联。

2.3 当代：日常生活的“伙伴”与个体轨迹的“书写者”

新中国成立后，尤其是改革开放以来，载具以前所未有的规模和速度普及化、平民化。自行车、摩托车、电动车、私家车，不再遥不可及，而是深入寻常百姓家，成为定义日常生活节奏与半径的亲密“伙伴”。它们记录着通勤的疲惫、接送孩子的温馨、自驾游的欢愉，成为个人生命史中不可或缺的章节。载具的精神意涵，完成了从宏大的国族象征到细微的个体叙事的关键转身。这一转变为当代油画创作提供了全新的社会学基础：艺术家可以通过对一辆具体、普通甚至破旧载具的描绘，切入一个家庭、一个群体或一个阶层最真实、最细腻的生命状态与情感世界。

3 时代之镜：中国油画中载具形象的叙事嬗变

中国现当代油画的演进，与国家的社会变革同频共振。

载具形象在画布上的呈现方式、角色地位及其精神指向，清晰地映射出不同历史阶段的集体心理与美学诉求。

3.1 崇高符号期（建国初期—1970年代末）：建设激情与集体理想的物化

此时期的艺术创作强调典型性与英雄主义，载具形象具有鲜明的意识形态符号特征。侯一民《女拖拉机手》（1960）中，拖拉机与女驾驶员并置构图，其崭新坚实的造型成为农业机械化与“妇女能顶半边天”的物化象征。载具在此被表现为昂扬、单向的精神符号，如同《交公粮去啦！》中融入人流的车辆一般，成为集体意志延伸的“钢铁臂膀”。

3.2 复杂见证期（1980年代—1990年代末）：社会转型与个体觉醒的舞台

改革开放松动了原有的艺术叙事模式，载具形象也随之摆脱单一颂歌范式，转变为呈现社会复杂图景与个体境遇的“舞台装置”。高小华在《赶火车》（1981）中，以全景式构图定格了改革开放初期最大规模的人口迁徙。画中绿皮火车如同沉默的磁铁，吸附着携家带口、怀揣梦想的拥挤人群，其自身成为连接传统与现代、困顿与希望的时代发动机，承载着真实而沉重的个体渴望。

刘小东的《胖孙子》（1996）则指向市场经济初期的消费主义转向。孩童倚靠的黑色奔驰轿车作为九十年代先富阶层的鲜明标签，其冰冷、光洁的工业质感与孩童的肉身形成微妙对峙。在此，载具彻底脱离实用功能，成为社会分化与物质欲望的静默视觉注释，折射出一种疏离而反讽的时代精神气质。

3.3 微观容器期（21世纪以来）：平民史诗与生命痕迹的承载

进入新世纪，城市化进程与社会结构固化促使艺术家将目光投向农民工、城乡结合部居民等普通群体。载具形象在此阶段呈现显著的“微观化”与“痕迹化”倾向，成为刻画平民日常与个体生存状态的情感容器。

忻东旺的《早点》（2004）中，旧摩托车、三轮车以其破旧质感与劳动者的形象浑然一体。它们不再象征速度与未来，而是关乎每日生计与当下现实。其表面的“旧”与“脏”，承载着生活的粗粝艰辛与市井温度，实现了物与人在精神层面的高度同构。

在年轻一代艺术家的创作中，载具进一步成为青年情感与身份的表达媒介。周栋《爱谁谁》（2009）里疾驰的摩托，构成一种小镇青年的美学姿态，传递出对环境的抵抗与对自由的渴求。而李昌龙在《县印·未来》中，则将一辆突兀的蓝色三轮车置于城乡变迁的语境，使其成为一代人精神漂泊与身份焦虑的视觉隐喻。

这一时期的载具，往往以安静、疲惫、布满使用痕迹的姿态出现。它们或许是工地外整齐排列的电动车，暗示集体劳动的匿名性与秩序；也可能是一辆锈迹斑斑的老式自行车，凝结着个人的岁月记忆。作为“生命痕迹的载体”，这

些形象以凝视般的笔触，忠实记录着普通人的生存尊严，完成了一段微观史的视觉书写。

4 形式的赋灵：油画语言对载具精神意涵的编码

载具在画布上之所以能言说，仰赖于艺术家对油画形式语言的自觉运用与精神编码。造型、色彩、笔触不仅是描绘工具，更是建构意义的“语法”。

4.1 造型的象征化提炼：从识别特征到精神特征

艺术家对载具造型的处理，始终贯穿着主观选择与提炼。首先，类型选择即意义预设。选择红旗轿车还是大众桑塔纳，选择老式凤凰自行车还是共享单车，本身已嵌入了时代、阶层或文化指向。其次，对“状态”的刻画至关重要。一辆崭新锃亮的轿车与一辆漆皮剥落、用铁丝捆扎的旧三轮，传递的信息截然相反。后者的“破损感”与“修补痕迹”，能直接诉说生活的磨难、主人的珍视或岁月的侵蚀，如艺术家对一辆“被反复包扎的废弃三轮车”的写生，正是通过强化其衰朽与执拗共存的造型矛盾，来传递复杂情感。此外，造型的夸张、简化或几何化归纳，也能强化精神指向。将卡车的车头处理得更加方正、沉重，可以增强其朴实、坚毅甚至笨拙的力量感；将电动车的线条画得轻灵、流畅，则可能暗示其使用的便捷与生活的流动。

4.2 色彩的情绪渲染与文化象征

色彩是油画最直接的情感与象征语言。载具的色彩处理，是营造画面整体氛围、暗示心理状态乃至承载文化隐喻的关键。王少伦在《出路》中，将运送农民工的机动三轮车描绘成清冷的灰蓝色，与阴郁的天空融为一体，色彩的寒性直接参与构筑了离乡背井的悲凉与前途未卜的迷茫。相反，刘小东在《违章》中，赋予运输车一种刺目、不安的阳绿色，这种超现实的高饱和度色彩，极大地强化了画面的荒诞感与视觉冲击力，揭示了底层生存状态中隐藏的麻木与危机。在一些当代创作中，艺术家有意运用色彩的文化象征性，如将一辆红色卡车置于灰色调工业废墟中，红色既可能是警示，也可能是残存的生命力象征。色彩由此成为赋予载具以特定情感温度与文化联想的催化剂。

4.3 笔触的质感书写与情绪表达

笔触是油画语言的肌理与节奏，是艺术家身体动作与情感波动的直接痕迹。它对载具“质感”与“气息”的塑造，至关重要。在喻晓夫《尘埃 - 八百里秦川》中，描绘马车的

笔触粗犷、豪放、混融于飞扬的尘土笔触之中。马车轮廓模糊，仿佛由历史的风沙“塑成”，其笔触的动荡感与模糊性，恰好承载了陕北高原苍茫、浑厚且充满生命躁动的原始力量。而在一些表现都市夜景的作品中，描绘汽车灯光的笔触可能是流溢的、炫目的光斑，以此表征都市的速度、迷离与消费主义的幻觉。在笔者的实践《建设者》中，尝试用厚重、层叠且略带滞涩的笔触来塑造一排电动摩托车，意在让颜料的物质感与车辆经历风霜后的陈旧感同构，使观者能从笔触的“痕迹”中直接“触摸”到建设者们粗粝而坚韧的生存质地。笔触成为书写载具及其所处环境之精神“质地”的终极手段。

5 余论：作为方法的“载具凝视”及其当代意义

通过对中国油画中载具形象的谱系追溯、历史梳理与形式解码，我们清晰地看到，这一看似寻常的题材，实则是贯穿中国现当代艺术史的一条富有弹性的精神线索。它像一把多棱镜，折射出社会结构的变迁、集体心态的流转与个体生命的沉浮。

在当代艺术语境中，对“载具”的持续凝视，已然超越题材本身，成为一种具有方法论意义的观察视角与创作策略。它提示艺术家与研究者：最深刻的时代精神与最鲜活的生命体验，往往附着在最普通的日常之物与行进中的生活现场之上。载具，因其与“移动”“变迁”“连接”“痕迹”等现代性核心体验的天然关联，成为了一个极具生产性的艺术母题。

未来，随着新能源汽车、自动驾驶、高铁网络、共享出行乃至未来空中交通的进一步发展，载具的社会与文化意涵必将持续更新。它们将如何继续挑战艺术家的想象力？又将衍生出怎样的新型视觉隐喻与精神叙事？这既是中国油画面临的课题，也是其保持与现实对话活力的机遇。从《女拖拉机手》到《赶火车》，再到无数无名者的电动座驾，画布上的载具始终在奔驰，它们承载的，是一个民族在现代化道路上永不停歇的精神旅程。对这一旅程的视觉记录与深刻阐释，正是中国油画独特价值与顽强生命力的重要体现。

参考文献

- [1] 吴珺. 刘小东新现实主义油画作品研究[D]. 北京服装学院, 2025.
- [2] 段慧琳. 计划经济向市场经济转变背景下刘小东的油画——以《三峡大移民》为例[J]. 三角洲, 2025, (20): 65-67.
- [3] 张敏. 见证中国当代美术的发展——从《为什么》到《赶火车》[J]. 艺术品鉴, 2019, (16): 150-153.