

“Pass it on to the next user”—A Study on the Frugality Consciousness in Japanese Vintage Culture

Yuqian Zhang

Northeastern University, Department of Japanese Language and Literature, Shenyang, Liaoning, 110000, China

Abstract

A large amount of material and rapid cancellation, Japanese society, and “waste”, “cherish the thing”, and so on. The foolishness of the foam, the end of the matter, and the culture, and the culture of the crowd, the attendant, and the other, and the other method, such as the method, and so on. In this study, we can understand how to use this product. The study point, the use of the store store, and the resurrection, the revelation, and the convenience of the old clothes store are the outside table and the beauty. This is an important point of view for the Japanese people.

Keywords

ancient culture; consciousness of cherishing things; second-hand circulation; the relationship between people and things

“交给下一位使用者”——日本古着文化中的惜物意识研究

张玉倩

东北大学日语语言文学, 中国·辽宁 沈阳 110000

摘要

在大量生产与快速消费司空见惯的日本社会, “もつたいない” “物を大切に”等惜物理念仍持续发挥影响。泡沫经济破裂后, 节约观念兴起, “断舍离”文化扩散, 促使人们通过出售、捐赠等方式将闲置物品交由他人继续使用, 使“丢弃”转化为带有托付意味的再流通实践。本文以中古书店与古着店为研究对象, 围绕“交给下一位使用者”的观念, 通过案例观察与叙事分析, 探讨二手流通中所映照的日本惜物意识及其“手放し方”。研究指出, 中古书店侧重知识与信息的再流通, 强调价格优势与便利性, 古着店则在再利用之外融入个性表达与审美选择。二者共同为理解当代日本人与物之间的关系提供了重要视角。

关键词

古着文化; 惜物意识; 二手流通; 人与物关系

1 引言

日本二手市场的成熟程度与文化影响力在全球范围内都十分突出。一方面, 二手商店自20世纪70年代起在日本全国迅速增长。至90年代至21世纪初, 随着Book Off、Hard Off等大型连锁中古店的扩张, 二手交易逐渐走向规模化、标准化。这类连锁体系不仅在一定程度上重塑了“中古”的公众形象, 使其摆脱“陈旧、廉价”的刻板印象, 也显著拓展了二手商品的流通边界——从日常用品到高端奢侈品, 几乎都被纳入可交易、可再利用的范畴之中。据统计, 日本中古商品市场规模在2017年约为132亿美元, 预计到2030年将增至263亿美元。另一方面, 战后日本物资匮乏的社会记忆, 以及新经济时代来临后人们对消费主义的反思, 也促使人们重新理解“丢弃”的含义。越来越多的消

费者开始接受通过转售、捐赠等方式处理闲置物品, 将其“交给下一位使用者”, 以延长物品的使用寿命。在这一过程中, 书籍与服饰作为重要的文化载体, 往往能够借由中古书店与古着店获得“第二人生”, 从而在“更新生活”与“避免浪费”之间提供一种更易被接受的折衷路径。因此, 以中古书店与古着店为窗口考察日本的二手流通实践, 有助于深入理解当代日本社会中人与物的关系, 以及其中所体现出的独特惜物观。

惜物观的文化背景与理念阐释

“惜物观”指对物品充分珍惜、物尽其用的价值取向, 在日本文化中有着深厚的历史根基和哲学意涵。在日本传统观念里, 万物有灵的信念贯穿始终。例如民间传说认为, 日常器物如果被随意丢弃, 久而久之会化作怨灵作祟, 即所谓的“付丧神”, 以此警示人们不要浪费。^[1] “もつたいない”一词原义为“可惜, 浪费不起”, 蕴含着对资源和物命的敬畏, 其精神内涵与日本神道的万物有灵论和佛教崇尚俭约的

【作者简介】张玉倩(1999-), 女, 中国甘肃古浪人, 硕士, 从事日本文化研究。

理念一脉相承。在日常生活中，这种惜物意识体现在珍惜粮食、不暴殄天物等道德训诫之中。可见，“惜物”作为一种延续已久的文化信念，既包含着对物质资源的不浪费、更善待，也强调对物品饱含尊重与感恩之情。在这一深厚文化土壤的孕育下，日本才能发展出发达的二手流通体系，让旧物通过新的使用者继续发挥价值并传承情感。

2 日本中古书店与知识再流通

在日本的二手书市场中，以 BOOKOFF 为代表的连锁中古书店占据着举足轻重的地位。BOOKOFF 创立之初即以二手图书的收售为核心，其经营理念在于让书籍“传递给下一位读者”，从而维系知识与阅读行为的持续流动。店内图书依据新旧程度进行分级定价，不少热门漫画仅以 110 日元的低价出售，显著降低了阅读门槛。这种基于品相的定价方式与商品再流通机制，不仅为消费者提供了便利，也在实践层面减少了资源浪费。

BOOKOFF 创始人坂本孝对传统二手书店的经营模式进行了革新：他不再依赖拍卖会批量进货，而是直接从顾客手中收购旧书，并按照书籍的保存状态明确标价，使原本闲置在家庭中的书籍重新获得市场价值。读者将不再需要的图书卖给书店，经由整理、分类，这些书籍又以低廉的价格流向新的读者，从而形成一条相对稳定而持续的阅读循环。在这一过程中，“丢弃”旧书不再被视为单纯的舍弃行为，而是转化为一种带有信任意味的托付——即“将书交予下一位读者”。旧书在新的使用者手中获得了第二次生命。这一实践与日本社会长期强调的“もったいない”观念高度契合，使读者能够在环保意识与现实经济考量之间取得平衡，既减少浪费，又节约开支。由此，二手书不再只是廉价商品，更被视为连接不同读者、推动“文化再循环”的媒介。随着经营规模的扩大，BOOKOFF 已从单一的二手书店发展为综合性中古商品连锁，销售范围涵盖二手 CD、游戏、服饰等多种商品。然而无论经营内容如何变化，其核心理念始终如一，那就是通过再流通为旧物赋予新价值，在提供便捷与实惠的同时，体现对物品本身的尊重与珍惜。

与 BOOKOFF 这类现代连锁店并行存在的，是以东京神保町为代表的传统古书街。神保町早已超越单纯交易场所的范畴，成长为具有全球声誉的文化地标。这里的二手书店，往往兼具文化传承与环保实践的双重角色，其意义远不止于旧书交易。研究指出，这条街本质上是近代日本在出版扩张、教育普及与都市发展过程中自然形成的“书之街”有机系统。书店、出版社、大学及各类学校在此空间内高度聚集，使得书籍的流通超越了单纯的商品交换，同时承载起知识传播、信息交汇与人际联结的复合功能。因此，旧书在此地的再次流转，并非仅是买卖行为，更构成了一种以书籍为媒介的、持续发生的交换与聚集实践。正是在这种跨越代际的阅读接续中，地方性的共同记忆与社群归属感得以悄然塑造。^[2]

综上所述，无论是 BOOKOFF 这样的现代连锁中古书店，还是神保町这一历史悠久的古书街，它们所传递的都不只是书籍本身，更是一种“漂流与接力”式的交流伦理、一种强调物尽其用的生活态度，以及对知识积淀与情感记忆的珍视。日本的二手流通文化，正是深深扎根于“もったいない”这一传统精神土壤之中，并在当代社会中演化为一种自觉的资源循环与文化延续实践。

3 东京下北泽古着街与服饰再生

作为东京具有代表性的青年文化街区，下北泽长期以来汇聚了大量古着店与二手唱片店，并逐渐形成以古着消费为核心的文化生态。街区内，vintage 服装店、独立音乐相关店铺与小型咖啡馆彼此交织，使下北泽不仅承担商业功能，也成为年轻世代进行审美实践与文化认同的重要空间。在这一环境中，古着消费被嵌入到音乐、时尚与日常社交等多重文化活动之中，构成一种区别于主流商业街区的亚文化氛围。正因如此，下北泽常被视为日本二手市场与流行文化相互交汇的典型场域，在此，古着不再仅仅指向“环保”或“节约”，而逐渐转化为承载个人风格与时代记忆的文化媒介。

需要指出的是，“古着”在日语语境中并非泛指一般意义上的二手衣物，而特指那些具有明确年代背景、已停产且风格鲜明的服饰。这类服装因其生产语境与使用痕迹，天然积累了特定的历史与情感印记。^[3]值得注意的是，日本自室町时代以来便形成了将既有物资视为宝贵并加以再利用的文化传统，“珍惜已有资源”的观念在日常生活层面长期延续。下北泽的当代古着文化，正可被视作这一惜物传统在现代消费社会中的再诠释。从战后物资匮乏时期形成的旧衣物流通经验，到经济高速增长期个人主义与消费意识的抬头，古着文化逐步吸纳了“不浪费、再利用”的价值取向，并将其转化为具有审美吸引力与时尚意义的实践形态。正如相关研究指出，日本的古着文化虽发端于欧美，却在泡沫经济时期逐渐发展成熟，并于当代成为时尚消费体系中不可忽视的一部分。古着店通过对商品来源、年代和风格的刻意强调，使每一件服饰仿佛自带叙事，让穿着行为本身被理解为“让衣服在另一段人生中继续存在”。可见，日本的二手服饰消费兼具经济实惠和个性表达的双重吸引力。

与以 BOOKOFF 为代表的中古书店侧重知识与信息的再流通不同，古着店更突出服饰所承载的艺术性、历史性与情感价值。在这些店铺中，旧衣物并未因“被使用过”而贬值，反而因其年代背景与使用痕迹而获得新的意义。“交给下一位使用者”在此并非单纯的物理转手，而是一种带有托付意味的放手方式，衣物从原有生活情境中退出，被交付给新的个体，并在另一段人生中继续被穿着、使用。由此，消费者一方面能够通过更换服饰来满足对于新鲜感和自我更新的需求，另一方面又以有别于快时尚消费的方式践行对旧物的珍惜。当某件衣物不再契合个人风格时，将其转售或交由古

着店处理,成为一种被社会文化语境所认可的选择。这种“交给下一位使用者”的再流通方式,既回应了资源再利用的环保诉求,也在文化层面维系了人与物之间的情感联结,使惜物意识得以在当代消费环境中持续发挥作用。

4 媒介与叙事：“阅读继承”与“服饰再生”

在中古书店与古着店的日常实践中,“交给下一位使用者”不仅是一种理念倡导或环保口号,更通过一系列可感知、可参与的“媒介化”方式得以落实。这里的“媒介”,涵盖店铺的陈列布局、物品的定价与品相说明,以及店铺的海报、标语。正是这些媒介,使二手交易脱离单纯的买卖范畴,转而嵌入一种关乎托付、接力与重生的意义框架。

以旧书为例,许多中古书店在入口或墙面处标示“本を読み継ぐ”等字样,暗示顾客不仅是“购买者”,更是知识传递链中的一环。与之相对,古着店则常使用“服を別の人生で生き直させる”这类表达,突出服饰跨越使用者、延续其“生命轨迹”的想象。两类话语的共同指向,都是将物品的命运引向“下一个使用者”,从而把再流通过为从“处理旧物”提升为一种带有托付意味的社会实践。与此同时,两者的侧重亦有不同——中古书店更强调知识与文化的接续,古着店则更注重情感与风格的延伸,这也使得“交接”的意义分别落在“阅读”与“穿着”这两个不同的维度。

4.1 “阅读继承”: 知识连续性与文化共同体

在中古书店的空间内,一本旧书从一位读者流转至另一位读者,不仅是物理意义上的转手,更近似于一场跨越陌生人的阅读“接力”。这种叙事将“购买旧书”诠释为对旧物的尊重和对文化积累的承接——读者被引导意识到,此举不仅是以较低成本获取读物,更是在参与知识与文本生命的延续。由此,消费者在交易中获得某种象征性的“参与感”与“成就感”,书籍不再在角落蒙尘,而是以更“物尽其用”的方式继续发挥作用。也正因为这种叙事提供了清晰的价值框架,售书行为不再被简单理解为“清理杂物”,更接近一种“将书托付给下一位读者”的主动让渡。

此外,中古书店通过品相分级、分类陈列、主题专区等方式,使书籍的状态与价值变得透明,降低了再流通的心理门槛,读者可以直观判断一本书“是否值得继续被阅读”,从而使“继承阅读”不再停留于抽象理念,而成为可操作的日常选择。从这一意义上看,“阅读继承”是一种以书籍为媒介、以持续的阅读关系为核心的叙事结构。它借助不断发生的交易与阅读行为,将个人的选择织入更广阔的文化流通网络之中,使读者在享受阅读的同时参与了知识传承与文化共同体的构建。

4.2 “服饰再生”: 审美再赋值与个体身份的延展

相较而言,古着店的叙事更强调“旧衣的新生”,并将衣物视为承载时间与故事的文化客体。店铺常通过明星穿搭展示、年代风格分区、标注品牌产地、提供搭配建议等方

式,强化衣物的“故事性”和“稀缺性”,引导消费者在进入店铺后主动“解读”衣物——解读其风格、材质、年代与使用痕迹。在此语境下,旧衣之所以被珍视,不仅出于节约资源的考量,更因为它能成为身份表达与审美立场的载体,穿着古着被视作一种自我呈现,也是与某一时代美学建立联结的方式。

因此,“服饰再生”并非单纯的“再利用”,而是一种“再赋值”的过程,衣物从原主人的生活中退出后,并未被判定为“过时”,而是通过新使用者获得新的语境与意义。古着店所强调的“重生”“复刻”等话语,实际上是将“抛弃旧服饰”解释为对历史记忆的轻忽,从而反向唤起人们对旧物的珍惜。消费者愿意为衣物寻找新主人,不仅希望衣物能够继续被穿着,更期待它新的生活场景中继续“被看见”、继续参与风格叙事。这使得“交给下一位使用者”在古着语境中染上了更加浓厚的情感与身份色彩,衣物被郑重地托付给另一个个体,在新的日常生活中延续其故事,彰显出服饰所承载的文化符号和生活故事的延续性。

4.3 共同机制: 从“丢弃”到“托付”的意义转化

总体而言,中古书店与古着店虽然经营的物品类型不同,却在实践层面共享着同一套价值逻辑——它们都以“交给下一位使用者”为核心理念,为消费者在“珍惜旧物”与“更新生活”之间提供了一条可操作的折衷路径。一方面,二手流通承认现代生活中整理、清理物品的现实需求,使个体能够通过出售、转让等方式处理闲置物品;另一方面,它又通过制度化的再流通机制为“放手”赋予了托付感,使“丢弃”不再被理解为单纯的舍弃,而是物品价值的另一种延续与维护。从这一意义上看,这种实践折射出日本文化深层的“もったいない”精神——既不愿浪费既有资源,又在生活更新和自我调整中保持对物品的尊重。^[4]

在此基础上,“阅读继承”与“服饰再生”分别以书籍和衣物为媒介,构建出两套不同的意义路径,但二者共同完成了一件关键的事——将“丢弃”转化为“托付”。中古书店通过强调知识与文化的连续性,使旧书的流转被理解为阅读关系的延展与文化记忆的接续;古着店则借助审美营造与故事赋予,使旧衣物的流转被诠释为风格与记忆的再度唤醒。在这两类叙事框架下,消费者之所以愿意“放手”,并非因为对物品完全失去兴趣,而是因为再流通提供了一条更体面、更具延续性的路径,即物品离开自己之后,仍然能被使用、被理解,甚至被珍视。也正是在这层意义上,“交给下一位使用者”不只是一项市场行为,更逐渐成为一种融合了物尽其用、情感维系与生活整理的日常伦理实践。

因此,这两种二手流通场域共同揭示了当代日本人与物之间的关系——在物质丰裕与消费更新加速并存的现实背景下,日本消费者依然保有对物品的敬畏与珍爱,并通过中古市场的实践实现资源再利用,同时在精神层面获得对生活意义的确认。正如相关研究所提示的那样,中古书店与古

着店作为观察日本惜物观念的重要切入点,呈现出日本社会在全球化与快速消费时代语境下,对“人与物”关系所作出的具有文化特征的回应。

本文通过对中古书店(以 BOOKOFF 连锁为例)和古着店(以东京下北泽古着街为例)的案例分析,阐释了当代日本二手流通领域中“惜物意识”的具体表现。研究表明,日本消费者在“珍惜物品”与“整理生活、追求更新”之间找到了一条中间路径,他们通过中古书店让知识和信息继续传递下去,通过古着店让服饰获得新的生命。中古书店侧重文化信息的再流通和价格上的便利,古着店则强调个性化的风格表达和审美选择。两者共同体现了日本文化中深厚的

“勿体無い”精神,使物品的“丢弃”成为对下一位使用者的郑重托付。通过对这两种二手流通形式的观察,我们得以更加深入地理解当代日本社会中人与物关系的复杂动态,以及在消费时代背景下人们如何平衡物质需求与文化情感。

参考文献

- [1] 王雪皎. 谈日本日常用品设计的“惜物”观 [J]. 包装工程, 2012, 33(14): 98-101.
- [2] 鹿島茂. 神保町書肆街考: 世界第一古書聖地誕生至今の歴史風華[M]. 周若珍, 詹慕如, 译. 臺北: 馬可孛羅文化, 2020.
- [3] 杨昱希. “古着”文化价值研究[D]. 上海: 东华大学, 2017.
- [4] 吉村忠与志. 『もったいない』の日本文化: 循環型社会の構築に向けて [J]. 技術・教育研究論文誌, 2011, 18(2): 61-70.